"LOL, 아직 접속되네"

애플이 오픈AI를 영업비밀 절도로 고소했다. 41쪽 소장에는 웃자고 보낸 메시지, 몰래 들고 나온 부품, 퇴사 절차를 빠져나가는 요령이 빼곡하다. 그런데 이 소송은 이기려고 낸 것이 아닐 수 있다.

누가 선을 넘었는가로 시작해서, 그 질문이 중요하지 않은 이유로 끝난다.

웃자고 보낸 두 줄

2026년 2월 초, 어느 전직 애플 엔지니어가 옛 동료에게 메시지를 보냈다.

보낸 사람은 창리우. 소장(訴狀, complaint — 원고가 법원에 제출하는 최초 문서. 누구를 상대로, 무엇을 근거로, 무엇을 청구하는지를 적는다)에 따르면 그는 애플에서 8년간 아이폰 선임 시스템 전기엔지니어로 일하다 2026년 1월 오픈AI로 옮겼다. 회사가 지급한 맥북은 반납하지 않았고, 기밀유지 확인 서명도 퇴사 면담 일정도 잡지 않았다.

퇴사 몇 시간 뒤 그는 이런 문자도 보냈다고 소장은 적는다 — "나 컴퓨터 하나 더 있어."

받는 사람은 펑유팅(Yu-Ting Peng). 영어권에서는 앨리사(Alyssa)라는 이름을 함께 썼다 — 중화권 출신이 영어 이름을 병기하는 흔한 관례로, 소장에도 '유팅 "앨리사" 펑'으로 적혀 있다. 그는 당시 아직 애플에 다니고 있었고, 소장에 따르면 "저는 준비됐어요"라고 답했다. 2026년 4월 16일 — 창리우가 네트워크 저장소에 처음 접근한 그날로부터 딱 두 달 뒤 — 그도 오픈AI로 옮겼다. 다만 애플은 그를 이번 소송의 피고로 지목하지 않았다.

소장은 창리우가 사내 시스템의 인증 오류를 이용해 퇴사 후에도 애플 내부 저장소에 접근해 문서를 내려받았다고 주장한다.

인증 오류(authentication bug — 원래는 "이 사람이 우리 직원이 맞는지" 확인한 뒤에만 파일을 열어줘야 하는데, 시스템 결함으로 그 확인이 작동하지 않은 것. 문을 잠근 줄 알았는데 자물쇠가 고장 나 있던 상황이다)였다. 그리고 애플은 이 대화를 펑의 애플 지급 업무용 노트북에서 찾아냈다. 아무도 읽지 않을 거라 생각하고 쓴 두 줄이, 다섯 달 뒤 41쪽 소장의 첫머리에 인용됐다.

면접에 부품을 들고 오라고 했다

소장이 그리는 그림은 개인의 일탈이 아니다. 절차가 있었다는 것이다.

소장은 오픈AI 하드웨어총괄 탕탄이 면접 후보자들 — 아직 애플에 다니는 엔지니어들 — 에게 배터리·메인로직보드 같은 실물 부품을 "쇼앤텔" 자리에 가져오라고 요구했다고 주장한다. 애플의 기밀 프로젝트 코드명을 면접에서 그대로 썼다는 주장도 함께다.

쇼앤텔(show and tell — 영미권 초등학교의 오랜 수업 활동에서 온 말이다. 아이가 집에서 물건을 하나 가져와 반 친구들 앞에서 보여주고 그것에 대해 이야기하는 시간. 실리콘밸리에서는 "직접 만든 것을 가져와 보여주며 설명하는 자리"라는 뜻으로 쓰인다. 문제는 여기서 가져오라고 한 물건이 자기가 만든 것이 아니라 다니고 있는 회사의 미공개 부품이었다는 데 있다)이라는 표현이 이 대목을 특히 곤혹스럽게 만든다. 초등학교 교실에서 온 다정한 단어가, 소장에서는 반출을 요구한 정황을 가리키는 말로 인용됐다.

더 무거운 것은 그다음이다. 소장은 탕탄이 "Need to Know" 등급의 애플 내부 관리자용 오프보딩 절차 문서를 취득한 뒤, 오픈AI가 이를 신규 채용자들에게 퇴사 통보 전에 공유해 애플의 보안·포렌식 점검을 미리 알려줬다고 주장한다.

소장은 이것과 별개 항목으로, 오픈AI가 퇴사 예정자들에게 다음 직장을 밝히지 말라고 조언하고, '워크아웃'을 피하는 요령을 알렸으며, 퇴사 면담에서 서명하지 말고 요구받으면 즉시 알리라고 지시했다고 주장한다.

"Need to know"(알 필요가 있는 사람에게만 — 군과 정보기관에서 온 보안 원칙이다. 아무리 직급이 높아도 그 업무를 하는 데 꼭 필요한 사람이 아니면 정보를 주지 않는다는 뜻으로, 기업에서는 문서 표지에 이 표시를 붙여 외부는 물론 사내에서도 열람 범위를 제한한다)는 애플이 자기 직원에게조차 함부로 보여주지 않는 등급이라는 뜻이다. 그 등급의 문서가 경쟁사 신입 교육 자료로 돌았다는 것이 애플의 주장이다.

워크아웃(walkout — 직원이 퇴사를 통보하면 인수인계 기간을 주지 않고 그 자리에서 시스템 접근권을 끊고 내보내는 절차. 민감한 정보를 다루는 회사의 표준 보안 조치다)을 피한다는 건, 퇴사를 알린 뒤에도 회사 자료를 볼 수 있는 시간을 며칠 더 번다는 뜻이다.

그리고 하나 더. 소장은 오픈AI가 퇴사 예정자들에게, 애플이 퇴사 면담에서 무언가에 서명하라고 하면 즉시 오픈AI에 알리고 서명하지 말라고 조언했다고 주장한다.

무엇을 가져올지, 언제 나올지, 무엇에 서명하지 않을지. 이 세 가지를 나란히 배치하면서 애플이 노리는 것은 분명하다. 오픈AI를 사람을 데려간 회사가 아니라, 시스템적으로 경쟁사의 핵심을 빼낸 회사로 규정하는 것이다. 개인의 일탈이라면 그 개인만 걸면 되지만, 회사가 설계한 절차라면 회사를 걸 수 있다.

규모도 적어뒀다. 소장은 현재 전직 애플 직원 400명 이상이 오픈AI에서 근무 중이라고 명시한다. 그중 한 사람인 탕탄은 애플에서 24년을 일하며 아이폰과 애플워치의 제품디자인 부사장까지 올랐다. 그가 애플을 떠난 것은 2024년 2월이다. 조니 아이브의 디자인 회사 러브프롬(LoveFrom)에 합류해 하드웨어 엔지니어링을 이끌기로 했고, 소프트웨어는 샘 올트먼이 맡는 구조였다. 그 흐름에서 만들어진 회사가 io Products다. 오픈AI는 2025년 이 회사를 65억 달러에 인수했고, 애플은 이번 소송에서 io도 피고로 지목했다.

여기 나온 조니 아이브(Jony Ive — 스티브 잡스와 함께 아이맥·아이팟·아이폰의 형태를 만든 디자이너다. 애플 최고디자인책임자를 지냈고, 지난 20여 년간 애플 제품이 어떻게 생겼는지를 사실상 그가 정했다. 애플의 정체성에서 잡스 다음으로 큰 이름이라 해도 과하지 않다)라는 이름이 이 소송에서 묘한 자리에 놓인다.

여기서 눈여겨볼 이름이 하나 빠져 있다. 애플은 io를 피고로 넣으면서도 조니 아이브 본인은 제외했다. 아이브는 2019년 애플을 떠나 지금 샘 올트먼과 함께 io를 만들고 있는데도 그렇다.

단순 누락으로 보기는 어렵다는 게 중론이다. 아이브를 걸면 소송의 성격이 달라진다 — "유명한 전직 디자이너가 새 회사에서 하는 일이 옛 직장의 것인가"라는, 애플이 이기기 어려운 질문이 열린다. 애플은 그 문을 닫아둔 채 직원의 행위만 겨눴다. 이 선택 하나가 소장 전체의 설계를 보여준다.

이 모든 것이 2026년 7월 10일, 북부 캘리포니아 연방지방법원에 접수됐다. 피고는 오픈AI, io Products, 그리고 탕탄과 창리우. 41쪽, 웨일 갓셜 로펌 작성, 사건번호 5:26-cv-07078.

여기까지 읽으면 이야기는 분명해 보인다. 24년을 일한 임원이 나가서 경쟁 제품을 만들고, 옛 부하들을 불러들이고, 그들이 회사 물건을 들고 나온다. 8년을 일한 엔지니어가 노트북을 안 돌려주고, 뚫린 문을 발견하고, 그걸 재미있어한다.

어디서 본 듯한 이야기다. 사람이 지켜야 할 선을 넘었다는, 흔한 윤리의 이야기. 그리고 소장은 그 이야기를 아주 잘 담아냈다.

그런데 소장의 한 문장이 닷새를 못 버텼다

소장에는 법적 청구가 아니면서도 중요한 문장이 하나 있었다. 왜 대화 대신 소송인가를 설명하는 자리다.

애플은 2026년 2월 오픈AI에 우려를 전달하는 서한을 보냈으나 응답이 없었다고 소장에 적었다.

닷새 뒤 이 문장이 무너졌다. NBC가 입수한 이메일에 따르면 오픈AI는 2월에 실제로 답변했다. 그 뒤 소통이 지지부진해지다 끊겼는데, 그 원인이 애플 측 외부 변호사가 성이 비슷한 두 오픈AI 직원 — Wang과 Chang — 을 혼동한 데 있다는 것은 오픈AI 측 설명이다. 애플 측 외부 변호사 게이브리얼 그로스는 혼동 다음 날 오픈AI 법무총괄 체 창에게 사과했다. 그러나 오픈AI는 그 뒤 소송이 제기된 날까지 애플 변호인단의 추가 연락 기록이 없다고 밝혔다.

2월부터 이 건을 맡아온 로펌이 쓴 41쪽짜리 문서가, 성씨 하나 때문에 접수 닷새 만에 흠집이 났다. 오픈AI는 7월 14일 공식 성명에서 "이 소송에 근거가 있다는 증거를 알지 못한다"고 반박했다.

어느 쪽 설명을 택하든 하나는 남는다. 애플이 소장에 쓴 "응답이 없었다"는 문장은, 적어도 오픈AI가 2월에 답을 보냈다는 사실 앞에서 온전하지 않다. 이메일 주소를 잘못 쓴 것과 창리우가 내부 서버에 접속한 것은 별개 사안이지만, 이 대목에서 질문이 하나 생긴다. 대화가 끊긴 자리에 자기 쪽 착오도 섞여 있었다면, 왜 다시 연락하는 대신 소송을 냈는가.

두 달 전, 칼을 먼저 뽑으려던 쪽은 오픈AI였다

답의 실마리는 소송 두 달 전에 있다.

블룸버그는 2026년 5월 14일, 오픈AI가 시리 파트너십 관련 계약위반을 이유로 애플에 법적 조치를 검토 중이며 외부 로펌과 "가까운 시일 내 실행 가능한 여러 방안"을 논의하고 있다고 보도했다.

사유는 돈이었다. 오픈AI는 2024년 이 파트너십이 연간 수십억 달러의 구독 매출을 낼 것으로 기대했으나 그에 크게 못 미쳤다고 밝혔다. 챗GPT가 시리 안에 들어가긴 했는데 너무 깊이 묻혀 있어 아무도 못 찾는다는 게 불만이었다.

두 사건의 시간 순서는 명확하다 — 5월 14일 보도, 7월 10일 제소. 다만 "애플이 그 때문에 먼저 쳤다"는 인과를 명시한 출처는 없다. 이것은 정황적 재구성이다.

반대 방향 근거도 있다. 애플의 새 시리(2026년 가을 출시)는 이미 오픈AI가 아니라 구글 제미나이 모델을 기반으로 한다. 오픈AI가 쥔 지렛대 — 우리가 빠지면 시리가 곤란해진다 — 는 애플이 파트너를 바꾼 시점에 무뎌져 있었다. 애플이 겁먹고 선수를 쳤다고 보기엔 아쉬울 게 없는 자리였다.

확실한 것은 이것이다. 두 회사는 이미 서로에게 법적 조치를 검토하는 관계였고, 다음 무대가 협상이 아니라 법정이라는 걸 양쪽 다 알고 있었다. 다만 어떤 칼을 먼저 뽑느냐에서 애플이 앞섰다. 계약위반은 돈으로 끝나지만, 영업비밀은 상대의 제품을 못 만들게 할 수 있다.

그리고 같은 법원이 25일 전 정반대 판결을 냈다

애플이 뽑은 칼에는 이미 방패가 준비돼 있었다. 같은 법원, 같은 피고, 소장 접수 25일 전 판결이다.

2026년 6월 15일, 연방판사 리타 린은 xAI가 오픈AI를 상대로 낸 영업비밀 소송을 재제소 불가 조건으로 완전히 기각했다.

"편견 있는 기각"(with prejudice — 보통의 기각은 "보완해서 다시 내라"는 뜻이지만, 이것은 "이 주장으로는 다시 소송할 수 없다"는 최종 판정이다)이라는 결말보다 중요한 건 이유다. 린 판사는 "입사 지원자에게 이전 업무 경험을 묻는 것은 통상적 채용 절차이며 그 자체로 영업비밀 유출을 유인한 것으로 볼 수 없다"고 판시했다. 같은 판결에서 "단순히 영업비밀을 소지한 것만으로는 부정사용이 성립하지 않는다"는 법리도 확인됐다.

부정사용(misappropriation — 영업비밀을 부적절한 방법으로 얻거나 쓰는 것. 정보를 "갖고 있다"는 사실만으로는 부족하고, 부당하게 얻었거나 썼다는 것이 따로 증명돼야 한다)의 문턱이 여기 있다. 그리고 애플은 이 문턱을 이미 한 번 넘지 못한 적이 있다.

2023년 8월, 같은 북부 캘리포니아 지방법원은 리보스와 일부 개인 피고들에 대한 애플의 영업비밀 청구를 기각했다 (일부 인용·일부 기각 결정). 이 결정에서 법원은 "단순히 전 고용주의 기밀정보를 갖고 있다는 사실만으로는 청구를 성립시키기에 충분하지 않다"는 법리를 적용했다. 두 회사는 2024년 2월 화해 합의에 이르렀고, 3월 15일까지 이행이 완료됐다. 애플은 2025년 6월에도 前 Vision Pro 엔지니어를 상대로 같은 유형의 소송을 냈고, 그것도 2026년 3월 화해로 끝났다.

정리하면 이렇다. 소장의 명분은 닷새 만에 흠집이 났고, 상대는 두 달 전 이미 칼을 준비하고 있었고, 같은 법원은 불과 25일 전 이 유형의 청구를 최종 기각했고, 애플 자신은 3년 전 같은 법리 앞에서 청구가 기각된 적이 있다.

이길 조건이 좋은 소송이 아니다. 애플의 변호인단이 이 사실들을 몰랐을 리 없다. 리보스 판결은 자기네 사건이었고, xAI 기각은 소장 접수 25일 전 같은 법원에서 나왔다. 그럼에도 애플은 다시 그 길을 선택했다.

청구된 것은 배상이지만, 이전되는 것은 시간이다

이 조건에서 소송을 내는 이유를 설명하려면 전제를 하나 바꿔야 한다. 판결의 목적이 맞는가.

이번 사건에서는 답의 일부가 이미 관측된다. 블룸버그 Mark Gurman은 법정 결론까지 수년이 걸리겠지만, 소송이 지금 이미 오픈AI의 채용을 위축시키고 기기 개발에 부담을 주고 있다고 분석했다.

그리고 이 부담은 제도적으로 강화될 수 있다. 블룸버그 인텔리전스는 애플이 오픈AI의 기기 사업에 관한 표적 예비적 구제를 얻어낼 가능성이 높다고 보며, 그 경우 분쟁 자료 격리·증거 보전·준수 확인이 요구돼 하드웨어 일정이 더 지연될 수 있다고 전망했다.

예비적 구제(preliminary relief — 본안 판결 전에 법원이 임시로 내리는 명령. 제품 판매 금지부터, 자료를 따로 보관하고 그 사실을 법원에 확인시키는 것까지 범위가 넓다)는 배상금과 성격이 다르다. 돈은 나중에 정산되지만, 자료 격리와 준수 확인은 지금 당장 엔지니어의 시간을 먹는다. 소송을 당한 회사에서 가장 먼저 일어나는 일은 변호사가 오는 게 아니라, 엔지니어가 자기 파일을 뒤지기 시작하는 것이다.

그래서 1막의 이야기는 이야기의 전부가 아니었다. 정확히는 — 누가 선을 넘었는가는 이 소송의 승패를 정하지 않는다. LOL 메시지와 워크아웃 회피 문서가 소장 앞머리에 배치된 이유는 그것이 법정에서 이길 무기여서가 아니라, 그것이 지금 당장 작동하는 무기이기 때문이다. 저 메시지들이 공개된 다음 날부터, 오픈AI에 지원할지 고민하던 애플 엔지니어들의 계산은 달라졌다.

다만 오픈AI 쪽 시계는 아직 멈추지 않았다. 오픈AI 사정에 밝은 관계자는 애플 소송에도 불구하고 연내 첫 하드웨어 제품을 발표하고 2027년 출시한다는 계획을 유지한다고 밝혔다. 이 일정이 흔들리는지 여부가, 이 소송의 진짜 성적표를 가장 빨리 보여줄 지표다.

배경 하나를 덧붙이면 이 관계의 속도가 보인다. 2025년 8월, 머스크의 xAI·X는 애플과 오픈AI를 상대로 텍사스 연방법원에 반독점 소송을 냈다 — 두 회사가 짜고 경쟁을 막았다는 주장이었다. 1년 전 두 회사는 공동 피고였다. 1년도 안 되어 서로를 겨누는 당사자가 됐다.

• 소장은 한쪽 주장이다. 1막의 F-02·F-03·F-04·F-24~F-28은 모두 "소장이 주장하는 바"이지 법원이 인정한 사실이 아니다.
• 인과는 정황이다. 오픈AI의 소송 검토 보도(5/14)와 제소(7/10)의 선후는 확인되나 인과를 명시한 출처는 없다.
• 판례의 적용은 유추다. xAI 판결이 이번 사건에 그대로 적용된다는 보장은 없다.
• 증거개시 전이다. 양쪽 모두에서 지금 보이지 않는 사실이 나올 수 있다.