무기는 바뀌었고, 법은 안 바뀌었다

캘리포니아 §16600과 영업비밀 소송 — 1872년 민법전이 2026년 소장을 설계하기까지의 150년

왜 400명을 나간 걸 걸지 못하는가. 답은 법정이 아니라 법전에 있다.

그래서 왜 400명을 못 거는가

1편은 소장의 표면을 읽었다. "LOL" 메시지, 면접장에 들고 온 실물 부품, 퇴사 절차를 빠져나가는 요령 — 41쪽에 이것들이 빼곡히 담겼다. 그리고 1편은 하나의 질문으로 끝났다.

소장은 전직 직원 400명 이상이 오픈AI에서 근무 중이라고 명시했다. 그런데 그 사실 자체를 위법이라고 주장하지는 않았다. 24년을 일한 임원이 나가 경쟁 제품을 만드는 것도, 400명이 따라가는 것도, 걸지 못했다. 그래서 소장은 인증 버그와 실물 부품과 서명하지 말라는 조언으로 채워졌다. 그것만 걸 수 있었기 때문이다.

왜 그런가. 답은 2026년이 아니라 1872년에 있다.

첫 번째 이야기: 1872년, 뉴욕이 버린 법

데이비드 더들리 필드라는 뉴욕 변호사가 있었다. 1857년부터 1865년까지 뉴욕 주 법전위원회에서 모든 보통법을 성문화하는 작업을 했다. 유럽의 대륙법 전통을 미국에 이식하려는 시도였다. 그가 완성한 민법전 초안에는 경쟁금지 약정을 원천 무효로 하는 조항이 들어 있었다. 임금을 낮게 유지하기 위해 고용주가 노동자를 일터에 묶어두는 관행을 끊겠다는 취지였다 — 노동자가 더 좋은 조건을 제시하는 곳으로 이동할 수 있어야 한다는 생각이었다.

뉴욕 주는 이 초안을 채택하지 않았다. 기존 법질서를 너무 급격하게 뒤집는다고 판단했기 때문이었다. 그런데 필드의 동생 스티븐이 1849년 골드러시를 타고 캘리포니아로 건너갔다. 그는 캘리포니아 대법원 판사를 거쳐 연방대법관이 됐고, 형의 민법 초안이 캘리포니아에 도입되는 데 역할을 했다. 그 결과 1872년 캘리포니아는 이 초안을 Civil Code §1673으로 채택했다. 뉴욕이 거부한 법전이 서부에서 법이 된 것이다.

그 조항의 언어는 다음과 같다.

1941년 이 조항은 현행 Business & Professions Code §16600으로 이관됐으며, 조문의 내용은 실질적으로 동일하게 유지됐다. 이후 이 조항은 80년이 지나도록 조용히 살아남았다가, 두 번의 분기점에서 더 강해졌다.

첫 번째는 2008년이다. 연방 제9항소법원은 오랫동안 '경쟁 범위를 좁게 제한하는 약정은 예외적으로 유효하다'는 법리(narrow restraint exception — 경쟁금지 약정이라도 그 제한 범위가 매우 좁으면 허용한다는 연방 법원의 해석으로, 캘리포니아 주법의 전면 금지 원칙과 충돌해왔다)를 인정해왔다. 캘리포니아 대법원은 Edwards v. Arthur Andersen LLP(2008) 판결에서 이 연방 예외를 완전히 폐기하며, 아무리 좁게 작성한 경쟁금지 약정도 무효라는 원칙을 확정했다.

두 번째는 2024년이다. SB 699·AB 1076이 2024년 1월 1일 발효됐다. 타주에서 서명한 계약도, 타주 법을 준거법으로 지정한 계약도 캘리포니아에서는 무효이며, 위반하면 불공정경쟁으로 간주한다. 이로써 미국에서 가장 강한 경쟁금지 금지 체계가 완성됐다.

학계는 이 법과 실리콘밸리의 관계를 오래전부터 주목해왔다. The Economist는 "§16600이 없었다면 실리콘밸리도 없었다"고 분석했다 — 인재가 자유롭게 옮겨다닐 수 있었기에 지식이 가장 잘 쓰일 곳으로 흘렀다는 것이다.

두 번째 이야기: 2011년, 핵전쟁을 선포했던 사람

§16600이 경쟁금지를 막았을 때, 빅테크가 찾은 첫 번째 무기는 특허였다.

스티브 잡스는 안드로이드를 개인적인 배신으로 받아들였다. 구글 CEO 에릭 슈미트는 애플 이사회에 앉아 아이폰 개발 전략을 함께 논의했던 사람이었다. 그 슈미트의 회사가 2007년 아이폰 출시 10개월 만에 터치스크린 스마트폰 운영체제를 내놓자, 잡스는 이것을 절도로 규정했다. 그는 자신의 전기 작가 월터 아이작슨에게 이렇게 말했다.

말뿐이 아니었다. 2011년 4월 제소가 시작됐다. 최소 20개국, 50건 이상의 소송이 동시에 진행됐다. 둥근 모서리, 격자형 아이콘 배치, 화면을 손가락으로 밀어 잠금 해제하는 방식 — 특허 목록은 스마트폰 사용자라면 누구나 매일 쓰는 동작들이었다. 2012년에는 미국 배심원단이 삼성에 10억 달러 배상 판결을 내렸다. 숫자만 보면 압도적인 승리였다.

그러나 잡스가 진짜 원한 것은 배상금이 아니라 금지명령이었다 — 삼성이 안드로이드 폰을 아예 팔지 못하게 하는 것. 그 청구는 받아들여지지 않았다. 담당 판사 루시 코(Lucy Koh — 당시 북부 캘리포니아 연방지방법원 판사. 이후 오바마 대통령에 의해 제9항소법원 판사로 임명됐으며, 실리콘밸리 기업 소송을 수십 건 담당한 IT 소송 전문가로 꼽힌다)는 판결문에서 두 가지를 명시했다. 첫째, 해당 특허가 소비자가 삼성 제품을 구매한 이유라는 것을 입증하지 못했다. 둘째, HTC 등 다른 경쟁사에 같은 특허를 이미 라이선스로 팔았다는 사실이 역으로 작용했다 — 돈이 적절한 보상이 된다는 것을 스스로 보여준 셈이었다.

그리고 7년이 흘렀다. 결말은 2018년 6월 비공개 합의였다. 배상금을 얼마나 받았는지, 어떤 조건이 붙었는지 — 아무것도 공개되지 않았다. 그 7년 동안 안드로이드는 세계 스마트폰 시장을 지배했다. 잡스는 2011년 이 소송을 시작한 지 6개월 뒤 세상을 떠났고, 그가 400억 달러를 걸고 없애겠다던 것은 지구상에서 가장 많이 쓰이는 모바일 운영체제가 됐다.

이것이 특허라는 무기가 드러낸 구조적 한계다. 특허는 "이 기능이 내 것"이라는 주장인데, 법원은 그 기능이 소비자 선택의 이유가 됐는지를 물었다. 이미 라이선스를 팔았다면 경쟁자를 시장에서 퇴출시키는 것은 불균형하다. 잡스는 핵전쟁을 원했지만, 특허는 핵전쟁을 허용하는 무기가 아니었다. 법원은 배상금만 줬고, 안드로이드는 살아남았다.

세 번째 이야기: 2017년, 파일이 없어도 합의했다

특허가 한계를 드러낸 뒤, 다음 무기는 영업비밀이었다. 그리고 이 사건에서 무기의 새로운 가능성이 드러났다.

앤서니 레반도프스키(Anthony Levandowski — 2007년 구글에 입사해 스트리트뷰 매핑 프로젝트에 참여했다. 2009년 구글 내부 자율주행 프로젝트의 공동 창설 멤버가 됐고, 라이다 센서 개발을 기술적으로 이끌며 실리콘밸리에서 자율주행 분야의 손꼽히는 선구자로 불렸다 — 이 사건이 터지기 전까지는)는 2015년 말부터 한 가지 계획을 조용히 실행하기 시작했다. 2015년 11월부터 2016년 1월 사이, 그는 구글의 자율주행 프로젝트 — 이후 웨이모로 분사되는 — 의 파일 14,000개 이상을 개인 노트북에 다운로드했다. 2016년 1월 27일 웨이모를 퇴사하고, 퇴사와 거의 동시에 오토(Otto)라는 자율주행 트럭 스타트업을 창업했다. 퇴사한 지 7개월이 채 지나지 않은 시점에 우버는 오토를 6억 8,000만 달러에 인수했다.

나중에 밝혀진 것이지만, 레반도프스키와 우버 CEO 트래비스 캘러닉(Travis Kalanick — 우버의 공동창업자이자 CEO. 공격적인 사업 확장으로 우버를 세계 최대 차량 공유 플랫폼으로 키웠지만, 기업 문화와 법적 분쟁 등 끊임없는 논란의 중심에 있었다. 이 소송의 여파를 포함한 여러 위기 끝에 2017년 이사회의 압박으로 CEO 자리에서 물러났다)은 레반도프스키가 웨이모를 퇴사하기도 전부터 접촉하고 있었다.

2017년 2월 웨이모가 제소했고, 재판은 2018년 2월 5일 시작됐다. 4일의 증언이 끝나고 5일째 개정이 시작되기 직전, 합의가 발표됐다.

합의의 구조가 이상했다. 우버 CEO 다라 코스로샤히는 합의 발표 직후 이렇게 밝혔다 — "we do not believe that any trade secrets made their way from Waymo to Uber." 파일이 우버 서버에서 발견되지 않았고, 우버는 이것을 법정에서 상당히 입증했다. 그럼에도 우버는 웨이모에 지분 0.34%, 당시 가치로 약 2억 4,500만 달러를 지급했다. 이기고 있다고 주장하면서 합의금을 냈다.

왜 그랬는가. 재판이 진행되는 동안 법정에 공개된 것들이 있었다. 캘러닉이 레반도프스키에게 문자를 보냈다 — 마을을 불태워버리라는 내용이었다. 레반도프스키의 답은 "Yup." 이 문자는 레반도프스키가 오토를 창업하기 위한 협의가 한창이던 2016년 3월에 오간 것이었다. 약 400건에 달하는 두 사람의 문자 메시지가 법정에서 공개됐는데, 거기에는 우버가 레반도프스키 퇴사 직후부터 오토 인수를 염두에 두고 접촉했음을 시사하는 내용이 담겨 있었다. 웨이모 측은 이것으로 "우버는 처음부터 알고 있었다"는 정황을 쌓았다.

더 결정적인 것은 따로 있었다. 우버가 오토 인수 계약에 포함시킨 조항이었다 — 레반도프스키가 웨이모와의 분쟁에서 어떤 법적 책임을 지더라도 우버가 대신 부담한다는 면책(indemnity) 조항이었다. 그 조항의 존재 자체가 우버가 처음부터 위험을 인지하고 있었다는 것을 시사했다. 법원도 같은 의문을 가졌다.

그러나 담당 판사 윌리엄 올섭(William Alsup — 북부 캘리포니아 연방지방법원 판사. 오라클-구글 자바 특허 소송 등 대형 IT 소송을 여러 건 담당했으며, 기술에 대한 깊은 이해로 실리콘밸리 법조계에서 이름이 알려진 판사다)은 "레반도프스키가 파일을 가져간 것은 압도적으로 분명하지만, 우버가 실제로 사용했다는 'smoking gun'은 없다"고 판단했다. 파일이 없다면 부정 사용도 없다 — 이것이 법리상 우버의 방어선이었다.

그런데도 우버는 합의했다. 이유는 복합적이었다. 문자들이 만들어낸 정황의 압박, indemnity 조항이 드러낸 인지 가능성, 그리고 재판이 계속될 경우 더 많은 내부 문서가 공개될 것이라는 우려. 법원이 "smoking gun이 없다"고 했어도, 재판정에 계속 앉아 있는 것 자체가 위험이었다.

레반도프스키 개인은 나중에 1억 7,900만 달러의 중재 판정을 받고 파산 신청했다. 그를 구하기 위해 만든 면책 조항은, 결국 그를 구하지 못했다.

이 사건이 남긴 교훈은 하나다 — 영업비밀 소송은 파일이 없어도 압박이 된다. 문자 하나, 조항 하나, 타이밍의 우연 하나가 재판정을 뒤집을 수 있다. 그리고 그 압박만으로도 합의를 이끌어낼 수 있다.

네 번째 이야기: 2026년, 150년 법제사의 산물인 소장

세 개의 전례가 하나의 소장으로 수렴했다.

§16600이 경쟁금지를 막았기 때문에 "탕탄이 오픈AI로 갔다"를 걸 수 없었다. 특허 전쟁이 금지명령으로 이어지지 못한다는 것을 삼성에서 배웠기 때문에, 이번엔 특허가 아닌 영업비밀을 들었다. 그리고 웨이모에서 배웠다 — 파일 증거가 있으면 훨씬 유리한 자리에서 시작한다. 웨이모는 파일이 없는 상황에서도 합의를 이끌어냈는데, 이번엔 파일이 실제로 있다.

MBHB(McDonnell Boehnen Hulbert & Berghoff LLP — 시카고 기반의 IP 전문 로펌으로, 영업비밀·특허 소송 분야에서 기관급 분석을 내놓는 것으로 알려져 있다)의 법률분석은 이것을 정확히 짚는다. "Perhaps the most sophisticated aspect of Apple's complaint is how it is drafted to avoid California's strong public policy favoring employee mobility." 캘리포니아는 불가피한 공개 이론도 거부한다. Whyte v. Schlage Lock(2002) 판결은 "전 직원이 기밀 정보를 기억하고 있다는 사실만으로 이직을 막을 수 없다"고 못박았다. 그래서 소장은 기억에서 나온 지식이 아니라 구체적 행위를 특정했다 — 파일 다운로드, 인증 버그 악용, 실물 부품 반입, 퇴사 절차 회피 코칭. 이것이 캘리포니아에서 영업비밀 소송이 살아남는 유일한 경로였다.

그리고 소장에 §16600이라는 단어는 한 번도 등장하지 않는다. 그 법을 언급하지 않아도 됐다. 소장의 모든 문장이 이미 그 법의 제약 안에서 설계됐기 때문이다. 침묵이 오히려 증거다.

첫 번째 논점: §16600은 누구를 위한 법인가

§16600의 명분은 언제나 같았다 — 노동자를 보호하고, 지식이 가장 잘 쓰일 곳으로 흐르게 한다. The Economist는 이것이 실리콘밸리를 만든 이유라고 썼다. Scott Galloway는 "Apple, Disney, Google, Intel, Meta, Netflix, Oracle, Tesla — 이 모든 회사가 경쟁금지 없이 성공했다"고 지적했다.

그러나 여기에 반론이 있다. Barnett & Sichelman(Chicago Law Review, 2020)은 "경쟁금지 금지가 혁신을 촉진한다는 것은 경험적으로 확립되지 않았다. 기업이 R&D에 투자하고 직원에게 민감한 지식을 공유할 수 있는 이유 중 하나가 경쟁금지 약정인데, 캘리포니아는 그 인센티브를 제거했다"고 주장한다.

그런데 이 논쟁의 더 아이러니한 층이 있다. §16600이 경쟁금지를 막자, 빅테크는 다른 방법을 찾았다. 2005~2007년에 걸쳐 애플·어도비·구글·인텔 등이 단계적으로 상호 채용 금지(no cold call) 협정을 맺었고, 2009년 DOJ 조사 개시 이후 2011년 민사 집단소송으로 이어져 2015년 64,000명을 대표해 4억 1,500만 달러로 합의했다. Judge Lucy Koh는 집단소송 합의 승인 여부를 심리하는 과정에서 "There is substantial and compelling evidence that Steve Jobs ... was a, if not the, central figure in the alleged conspiracy"라는 판단을 내렸다.(이 발언은 최종 유죄 판결이 아니라, 당시 제시된 합의 금액이 낮다며 승인을 거부하면서 기재한 2014년 중간 심리 의견이다)

노동자를 위해 만든 법이, 그 법을 활용해 성장한 빅테크가 우회하는 담합을 낳았고, 그 담합마저 불법이었다. 이제 같은 법이 그 빅테크를 막고 있다 — 이번엔 오픈AI 같은 새로운 진입자를 위해서.

§16600의 수혜자는 고정돼 있지 않았다. 1960~80년대에는 스타트업이었고, 2010년대에는 빅테크였으며, 2026년에는 오픈AI다. 법의 언어는 한 번도 바뀌지 않았다.

이 사례에서의 판단: §16600이 오픈AI를 보호하는 것은 맞다. 그러나 그것이 이번 소장을 무력화하지는 않는다. 소장은 §16600의 보호 범위 바깥을 정확히 겨눴다 — 기억이 아니라 파일, 지식이 아니라 행위. 법의 보호와 소장의 청구는 서로 다른 공간에 있다.

두 번째 논점: 삼성의 반복인가, 아닌가

삼성 전쟁이 끝난 방식 — 7년, 비공개 합의, 안드로이드의 세계 지배 — 을 보면, 이번 소송도 같은 수순을 밟을 것처럼 보인다. 실제로 이번 소장을 쓴 법무법인도, 판단하는 법원도, 그 전례를 알고 있다.

그러나 결정적인 차이가 있다. 삼성 때는 출구가 라이선스였다. 삼성이 특허를 쓰는 대가를 돈으로 치르고 계속 팔면 됐다. xAI v. OpenAI 기각 사건에서 Judge Rita Lin은 두 가지를 명시했다 — "입사 지원자에게 이전 업무 경험을 묻는 것은 영업비밀 유출 조장과 같지 않다"는 것과, "수동적 수령은 DTSA의 취득이 아니다"라는 것. (DTSA는 Defend Trade Secrets Act — 2016년 제정된 연방 영업비밀보호법이다. 이 법에서 '취득(acquisition)'은 단순히 정보를 받거나 접했다는 사실만으로는 성립하지 않으며, 부정한 수단으로 적극적으로 가져갔다는 것을 입증해야 한다. 면접에서 질문을 받았다거나 전 직장 동료가 이직해 왔다는 것만으로는 이 요건을 충족하지 못한다는 것이 Judge Lin의 판단이었다) 오픈AI는 이 법리를 방패로 가져올 것이다.

동시에 Hooked Media Group v. Apple(2020) — 애플이 피고로 이긴 판례 — 의 법리도 오픈AI가 역이용할 수 있다: "전 직원이 보유한 경쟁사 지식으로 혜택을 얻는 것은 부정 취득이 아니다." 애플이 만들어놓은 방어선이 이제 반대편의 무기가 될 수 있다.

그런데 합의의 출구 자체가 다르다. 오픈AI는 하드웨어를 만드는 것 자체가 사업이다. 라이선스로 봉합하면 자기 제품에 경쟁사의 흔적을 인정하는 것이 된다. 이것은 돈으로 끝날 수 있는 분쟁이 아니다.

이 사례에서의 판단: 삼성 패턴의 반복이라고 보기 어렵다. 합의가 나온다면 그 구조는 다를 것이다 — 금전 배상이 아니라 특정 설계 요소를 쓰지 않는다는 약속이나 공급망 재편 등의 형태일 가능성이 높다. 그러나 그것이 무엇이든, 소송은 이미 작동하고 있다.

무기는 바뀌었고, 법은 한 번도 안 바뀌었다

세 개의 전례를 겹쳐놓으면 하나의 구조가 보인다.

§16600이 경쟁금지를 막았다. 플랫폼 기업이 하드웨어 경쟁자를 만났을 때 손에 쥘 수 있는 무기는 두 가지였다 — 특허, 그리고 영업비밀. 특허는 삼성에서 한계를 드러냈다. 금지명령으로 이어지지 않았고, 라이선스 선례가 무기를 무뎌지게 했다. 영업비밀은 웨이모에서 가능성을 보여줬다 — 파일 증거 없이도 압박이 됐고, 합의를 이끌어냈다.

2026년 소장에는 이 두 교훈이 모두 반영됐다. 파일 증거를 전면에 세워 웨이모보다 유리한 자리에서 시작했고, 소장의 모든 문장을 §16600의 제약 안에서 설계했다.

그런데 이 모든 것은 1872년의 조문 하나에서 출발한다. 뉴욕이 거부한 법전 초안이 골드러시의 땅에서 법이 됐고, 그것이 실리콘밸리를 만들었으며, 실리콘밸리는 다시 빅테크를 키웠다. 그리고 그 과정에서 바로 그 법이 빅테크의 손을 묶었고, 이제 그것이 소장을 설계하는 데까지 이르렀다.

이 소송의 결말이 어느 쪽이든 — 합의든, 기각이든, 판결이든 — 법은 바뀌지 않는다. 그래서 다음 번 같은 자리에 서는 기업은, 같은 법 아래에서, 같은 구조의 소장을 쓸 것이다. 경쟁금지가 안 되니 영업비밀로, 기억이 안 되니 파일로, 지식이 안 되니 행위로 — 그 문장들이 어떤 피고의 이름을 담더라도, 틀은 이미 1872년에 완성됐다.

무엇을 지켜볼 것인가

두 개의 시나리오가 있다. 어느 쪽이 현실화하는지를 보여주는 지표는 이미 관측 가능한 것들이다.

시나리오 A — 지연이 현실화한다: 가처분 신청에서 표적 예비적 구제를 얻어낸다. Bloomberg Intelligence는 이 가능성이 높다고 평가했다 — 자료 격리·증거 보전·준수 확인이 강제되면 하드웨어 일정은 추가로 밀린다. Luxshare는 오픈AI AI폰(2027년 상반기 양산 목표)의 담당 제조사이기도 하다. 소장이 공급망 관계를 직접 거론한 만큼, 공급망 레버리지가 실제로 작동하면 Luxshare가 협력 범위를 축소할 수 있다. 오픈AI는 2026년 5월 비공개 S-1을 SEC에 제출하고 6월 8일 이를 공개 확인했다. 소송 이후 예측 시장에서 2026년 IPO 확률이 22%에서 18.5%로 하락했다.

시나리오 B — 지연이 최소화된다: 오픈AI가 독립 개발을 충분히 입증하고, 가처분 신청이 기각되거나 범위가 극히 좁아진다. 첫 번째 제품 Gumdrop은 제조를 Foxconn으로 전환해 베트남·미국에서 생산한다. 이 제품은 공급망 레버리지의 영향을 상대적으로 덜 받는다. VP Peter Welinder는 법원 제출 진술에서 "2027년 2월 말 이전에 첫 하드웨어를 출하하지 않을 것"이라고 밝혔다. 이 일정이 유지된다면 소송의 지연 효과는 제한적이다.

관전 지표는 세 가지다.

• 가처분 신청 결과 — 범위가 "증거 보전 + 준수 확인"에 그치는지, 아니면 설계 결정 자체를 건드리는지. 후자가 나오면 시나리오 A가 확정된다.
• Luxshare의 움직임 — AI폰 제조 계약을 유지하는지, 협력 범위를 축소하는지. 공급망 레버리지가 실제로 작동하는지를 보여주는 가장 빠른 지표다.
• 오픈AI 연내 하드웨어 발표 — 오픈AI 측 소식통은 연내 첫 제품 발표·2027년 출시 계획을 유지한다고 밝혔다. 이 일정이 흔들리는 순간이 이 소송의 실제 효과를 가장 빨리 재는 지표다.

• 소장의 모든 주장은 아직 법원이 인정한 사실이 아니다. 파일 다운로드도, 부품 반입 요구도, 퇴사 코칭도 — 전부 한쪽의 주장이다.
• "소장이 §16600을 피해 설계됐다"는 연결은 MBHB 등 법률 분석가의 해석이지 소장이 직접 명시한 것이 아니다. 논리적 재구성이다.
• 오픈AI가 독립 개발을 입증하면 인과 사슬 전체가 흔들린다. 파일 다운로드와 특정 설계 결정 사이의 인과는 발견 단계에서 수년간 다툴 지점이다.
• iyO 상표 소송은 2026년 7월 28일 합의 원칙에 도달했다. 이것이 더 큰 소송의 빠른 합의로 이어질지는 불확실하다.
• §16600의 수혜자 순환에 관한 논지는 학계 논쟁이 진행 중이며, 이 리포트는 어느 한쪽에 완전히 서지 않는다.

뉴욕이 버린 것이 서부에서 살아남았다

데이비드 더들리 필드는 뉴욕에서 거절당했다. 그의 초안은 너무 급진적이라는 이유로 채택되지 않았고, 서랍 속에서 잊혀질 뻔했다. 그런데 그의 동생이 금이 나는 땅으로 건너갔고, 초안은 거기서 법이 됐다.

법이 만들어질 때, 누구도 그것이 150년 뒤에 무엇의 뼈대가 될지 알지 못했다. 필드는 노동자의 이동권을 생각했다. 학자들은 그것이 실리콘밸리를 만들었다고 분석했다. 그리고 실리콘밸리가 키운 회사들은 그 법이 자신들의 손을 묶는 날 — 경쟁금지로도, 특허로도 막을 수 없는 경쟁자가 나타나는 날 — 을 맞았다.

남은 무기는 영업비밀뿐이었다. 그래서 41쪽짜리 소장이 나왔고, 그 소장의 모든 문장은 1872년의 조문 하나가 그어놓은 선 안에서 쓰였다.

법은 의도한 것보다 오래 산다. 그리고 살아남은 법은, 설계자도 예상하지 못한 싸움의 규칙이 된다. §16600은 아직 바뀌지 않았다. 이번 소송이 끝나도 바뀌지 않을 것이다. 그래서 다음 번 같은 자리에 서는 기업은, 같은 제약 안에서, 같은 방식으로 싸울 것이다. 뉴욕이 버린 법이 그 싸움을 계속 설계할 것이다 — 그 법이 살아 있는 한.